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Censure et sens commun en Égypte
Ou l’invention répétée de la normalité islamique
Jean-Noël Ferrié
1 La censure est une pratique égyptienne suffisamment notable pour être étudiée en soi.
Toutefois,  cette  étude  présente  de  nombreux  écueils  dont  le  moindre  n’est  pas  la
dénonciation libérale des activités liberticides des hommes de religion (rigâl al-dîn). Je ne
doute pas qu’ils fassent tous les efforts nécessaires en ce sens ; je doute, en revanche, que
l’étude  de  la  censure  puisse  se  satisfaire  du  repérage  des  groupes  sociaux  et  des
institutions engagées dans des « entreprises morales » (Becker, 1985). En effet, ceci ne
nous  permet  guère  de  comprendre  ce  qui  fait  que  la  censure  paraisse  normale  aux
acteurs, puisqu’il est très rare – en Égypte comme ailleurs – qu’elle soit radicalement mise
en cause, y compris chez les « libéraux »1. Bien souvent les débats portent sur les objets,
les cas d’espèce et, rarement, sur la justification de la censure en générale (sauf en ce qui
concerne,  peut-être,  la  censure politique).  C’est  que celle-ci  paraît  moins l’émanation
d’une volonté autoritaire que l’expression du « sens commun ». De ce point de vue, il peut
paraître  intéressant,  dans  le  cas  égyptien,  d’interroger  la  validation  religieuse  de  la
censure des mœurs et des idées sur les mœurs. Représente-t-elle vraiment l’application
d’interdits  divins  ou  ressortit-elle  d’un  autre  système  d’ordre ?  De  manière plus
provocante, la question peut aussi être posée de la manière suivante : si l’on parvenait à
priver les hommes de religion de leur inﬂuence modifierait-on du même coup l’attitude
des gens vis-à-vis de ce qu’il est convenable de publier ? 
2 C’est dans cette perspective que je m’intéresse à la place de l’islam dans l’organisation de
la censure. Je vais en discuter, ici, en proposant un cadre conceptuel permettant d’en
rendre compte. Ce cadre conceptuel ménage une place particulière au « sens commun »
conçu, non comme un contenu – ce qui pourrait être, par exemple, la culture commune
des Égyptiens ou le sens commun comme culture,  pour reprendre une expression de
Geertz –, mais comme une procédure. Le sens commun, c’est ce qui paraît normal aux
gens, quel que soit l’objet en question. C’est, si l’on préfère, l’acquisition d’un statut de
vérité et non la sélection d’un ensemble de vérité. J’en traite longuement tout au long de
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l’article, tentant de montrer comment l’islam n’a pas exactement, dans cette matière, le
rôle directeur que l’on se plaît à lui donner. 
Le point de vue du cheikh 
3 L’ancien cheikh d’al-Azhar2 déclarait ainsi, à propos de la discussion et de sa censure dans
les médias modernes : 
« La philosophie a ses lois et celui qui s’y adonne doit être un spécialiste comme
dans  les  autres  sciences ;  c’est  pourquoi  elle  ne  doit  pas  être  abandonnée  à  la
multitude.  Diffusée  dans  le  public  par  des  pseudo-philosophes,  elle  n’est  que
tromperie et n’a rien à voir avec la religion. De même, ceux qui tirent argument de
l’existence, dans le passé, de sociétés de philosophes, oublient avec quelle facilité
les médias dont nous disposons aujourd’hui répandent pour le meilleur et pour le
pire des informations et des idées parmi lesquelles il est difficile de séparer le bon
grain de l’ivraie. Il n’y a donc aucune raison de protester d’un passé où la discussion
philosophique avait lieu entre initiés et ne touchait pas les masses. »3 
4 De ce point de vue, la publicité de la référence à l’islam ne doit pas déboucher sur une
discussion publique car le lieu de la référence n’est tout simplement pas le lieu du débat.
Cela dit explicitement que la référence ne se fonde aucunement sur un savoir situé et
discutable.  Sur  quoi  s’établit-elle  alors ?  Là  aussi,  les  propos  de  l’ancien cheikh sont
clarifiants : 
« La créativité ne permet pas à un écrivain de dévier du bon sens, lorsqu’il parle ou
écrit à propos de ce qui constitue le cœur de la croyance, d’autant que s’il fait cela,
il porte également atteinte aux sentiments des citoyens et à leur foi et se moque de
leur  raison  et  de  leur  intelligence,  alors  qu’il  devrait  respecter  et  protéger  les
valeurs comme cela est admis dans toutes les croyances. »4 
« La  censure  n’est  pas  une  fin  en  soi,  mais  le  moyen  de  vérifier  que  les  écrits
respectent ce qui est socialement sain, la croyance, les mœurs, les valeurs attachées
au comportement. Elle vise à écarter [de la société] tout ce qui nuit, de sorte que la
jeunesse ne dérive pas vers des idées extérieures aux principes de l’islam et de sa
sharia. »5 
5 La référence s’établit sur les croyances du sens commun, sur les sentiments normaux des
personnes et non pas sur leurs compétences philosophiques.  Elle assimile en outre la
définition (censément) commune de la vie saine et des bonnes mœurs à la religion elle-
même6.  Ce qui  se passe ici  demande à être retenu dans sa particularité :  l’indexation
islamique (le résultat de la référence) des évaluations et des catégories relevant du sens
commun opère le rabattement de la normalité religieuse sur le sens commun lui-même,
permettant d’assimiler au prescrit religieux des jeux de conceptions communes qui n’en
relèvent pas de manière déterminée. Cette adéquation entre normalité (ici religieuse) et
sens  commun  constitue  ce  que  Baudouin  Dupret  et  moi-même  nommons  la
« communalité ». La référence est l’opérateur de la « communalité », puisqu’elle indexe
une opinion commune ou un comportement  commun à une norme,  donnant  comme
réalité  de  la  norme  l’effectivité  des  pratiques  qu’elle  choisit  d’indexer.  Prenons  un
exemple d’enchaînement en « communalité » :  « selon le Coran,  la femme ne doit  pas
travailler ; le travail féminin est, d’ailleurs, l’une des causes du chômage des hommes ». La
référence islamique permet ainsi d’assimiler à des dispositions coraniques sur les femmes
une conception toute moderne – puisque née de la situation présente – de leur place. Au
demeurant, l’usage de la référence ne relève pas forcément d’un dessein conservateur.
Ainsi,  le  détour par la  « communalité » peut servir,  aux magistrats  de la  Haute Cour
constitutionnelle égyptienne,  à justifier coraniquement l’interdiction du port du voile
complet (niqâb) en tant qu’il est contraire aux us égyptiens contemporains7. Il s’agit d’une
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position  incontestablement  réformiste8,  qui  procède  pourtant  de  la  même  pratique
indexicale que celle qui consiste à référer à l’islam l’explication du chômage des hommes
par le travail des femmes. L’une et l’autre position sont ainsi fondées sur le sens commun.
Qu’est-ce que le sens commun ?
6 L’utilisation  du  « sens  commun »  par  les  acteurs  est  prédicative  puisqu’elle  affirme
quelque chose à propos de ce que le « sens commun » croit. Elle affirme substantiellement
cette chose même si  son contenu est vague. En disant que « les Égyptiens aiment les
bonnes mœurs »,  un locuteur (le cheikh d’al-Ahzar,  par exemple) affirme une qualité
substantielle  des  Égyptiens,  même  si  le  contenu  exact  du  terme  « bonnes  mœurs »
demeure jusqu’à un certain point énigmatique.  Jusqu’à un certain point seulement et
seulement si l’on entend obtenir une définition précise des « bonnes mœurs » et de ce qui
fonde  la  décision  qu’elles  sont  cela  plutôt  qu’autre  chose.  En  effet,  n’importe  quel
membre normalement socialisé  de la  société égyptienne – fut-il  libertin ou amoral  –
comprendra que l’expression sert à désigner,  en général,  les attributs d’une sexualité
conventionnelle et les caractéristiques d’une présentation de soi convenable. 
7 L’utilisation du « sens commun » par l’analyste porte précisément sur ce que les acteurs
reconnaissent  typiquement  comme  une  chose  admise  quel  que  soit  son  contenu,  en
d’autres termes sur des énonciations qui ne troublent pas le cours d’un échange parce
qu’il serait difficile pour l’un des interlocuteurs de comprendre exactement à quelle sorte
de chose il est fait référence. Si je dis, par exemple : « mari et … », puis que je laisse ma
phrase en suspens, la personne à qui je parle pourra ajouter, à part elle : « et femme »
sans prendre beaucoup de risques9.  Elle  ne dira pas :  « mari  et  cheval »  ou « mari  et
trombone ». Ce qui relève du sens commun, du point de vue de l’analyste, c’est donc la
reconnaissance de cette standardité (et non pas son contenu). 
Le quatuor de la censure 
8 Revenons maintenant à la déclaration du cheikh d’al-Azhar : elle affirme en substance que
les créateurs doivent respecter les croyances de leurs concitoyens et ne rien faire qui
puisse égarer la jeunesse. Un autre intervenant dans le débat sur la censure dit (toujours
en substance) que la liberté du créateur n’est pas absolue : elle est limitée par sa capacité
à  présenter  des  idées  claires  et  perspicaces10.  Un  troisième  soutient  que  le  droit
d’expression doit être limité parce que l’audience des créateurs est considérable et qu’ils
doivent  alors  prendre en compte la  décence,  la  courtoisie  et  le  goût11.  Un quatrième
déclare que la liberté ne peut être totale parce que cela serait socialement irresponsable
dans une société où l’opinion publique n’est pas encore mûre12. Les quatres positions sont
défendues par des personnalités contrastées dont trois – c’est-à-dire toutes à l’exception
du cheikh d’al-Azhar – représentent un courant « progressiste ». Cependant, ces quatre
personnalités convergent bien plus qu’elles ne divergent. Mais, en fait, de quelle manière
et sur quoi pouvons-nous nous fonder pour l’affirmer ? À ce point, il ne s’agit donc pas de
retourner à une erreur de qualification et de considérer ce qu’écrivent les acteurs comme
un ensemble d’éléments pertinents pour décrire les procédures qu’ils mettent en œuvre.
Ou, si l’on préfère, les références qu’ils font – à l’islam ou au bon sens – ne sont pas à
l’origine  des  catégorisations  auxquelles  ils  procédent.  Ainsi,  la  question qui  convient
n’est-elle pas : « qu’est-ce qu’ils pensent de la censure ? » ou « pourquoi donc écrivent-ils
ce qu’ils écrivent ? » mais seulement : « dans quel dispositif de catégorisation se situent-
ils au moment où ils écrivent ? » 
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9 Les  personnalités  intervenant  dans  le  débat  sur  la  censure  procèdent  toutes  à  une
catégorisation des créateurs comme personnes « responsables ». En d’autres termes, le
dispositif de catégorisation qu’ils utilisent porte sur la moralité de la personne, c’est-à-
dire sur sa capacité à reconnaître spontanément ses obligations. Certes, elles peuvent être
conçues différemment mais ceci  – qui  est  le contenu à proprement parler – ne nous
intéresse pas. Venons-en donc au dispositif de catégorisation des créations. Il se fonde sur
la distinction de ce que l’on peut publier et  de ce qui  ne peut l’être.  Il  comprend la
collection des choses publiables,  avec comme catégories le « sain »,  le « moral » ou le
« convenable » et la collection des choses non publiables13. Jusqu’à un certain point, ces
collections se recoupent en incluant symétriquement des catégories opposées. Si nous
revenons maintenant aux dispositifs de catégorisation des quatre intervenants du débat
sur la censure, nous remarquons qu’ils convergent : les créateurs sont catégorisés comme
des êtres moraux ou non moraux et les créations comme des choses publiables ou non
publiables.  Parmi  ces  protagonistes,  seul  le cheikh  d’al-Azhar  prétend  référer  son
dispositif  à la religion.  Cela ajoute-t-il  quelque chose à la pertinence (sociale)  de son
discours ?  Les  trois  autres  protagonistes  considèrent,  eux,  que  leur  dispositif  de
catégorisation est suffisamment clair et partagé pour être, tel quel, compris de tous et
admis. 
10 Pourquoi, cependant, pensent-ils être à même de se passer de la référence islamique ?
C’est sans doute la réponse la plus aisée à apporter. En effet, nous pouvons partir du
constat que les collections de catégories – la liste des typifications des choses et celle des
attributs  moraux  typiquement  nécessaires  au  travail  de  créateur  –  ont  un  « air  de
famille », indépendamment du fait qu’elles soient ou non référées à l’islam. Le détour par
le  dispositif de  catégorisation  met  ainsi  en  lumière  le  fait  que  les  opérations  de
catégorisations auxquelles se livrent les acteurs s’ancrent dans un monde commun sans
être, pour autant, communément religieuses. Cette façon d’attribuer des droits et des
devoirs comme de distinguer le publiable de l’impubliable et d’en établir la distinction par
des collections de catégories fait partie des choses que les acteurs reconnaissent avec
netteté.  De  ce  point  de  vue,  la  référence  islamique  n’est  pas  nécessaire  –  et  c’est
désormais une évidence – pour établir la « communalité ». 
À quoi sert la référence ? 
11 Il reste cependant à répondre à la question : « qu’ajoute cette référence ? » Nous étions
fondés  à  croire,  dans  un  premier  temps,  qu’elle  établissait  la  « communalité »  des
conduites qu’elle indexait. Mais il est vite apparu que la « communalité » pouvait être
établie  de  façon endogène,  en décrivant  la  régularité  des  procédures  impliquant  des
dispositifs de catégorisations comme preuve de l’existence d’un ordre des choses ou d’une
nature des choses, c’est-à-dire en fondant le sens commun comme référence sur le sens
commun comme procédure. Ce faisant, nous ne nous situons plus dans la description de
l’analyste mais dans une rhétorique d’acteur. Cette rhétorique consiste à tirer argument
de la stabilité apparente des procédures gouvernant les échanges sociaux pour affirmer
qu’elle exprime la nature des choses. On retrouve ici la position de Durkheim : « C’est, en
effet, un postulat essentiel de la sociologie qu’une institution humaine ne saurait reposer
sur l’erreur et sur le mensonge : sans quoi elle n’aurait pu durer. Si elle n’était fondée
dans la nature des choses, elle aurait rencontré dans les choses des résistances dont elle
n’aurait pu triompher. » (1985, p. 3) 
12 Toutefois, la nature des choses ne suffit pas à justifier de leur état : elle ne les place pas
d’emblée dans la perspective de ce qui vaut, elle ne permet pas d’en discuter comme de ce
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qui est bon pour soi et pour les autres, comme d’un accomplissement. Elle institue, en
quelque sorte, une normalité sans téléologie. De ce point de vue, la référence islamique
pourrait relever de ce que Jon Elster nomme « l’obsession du sens », c’est-à-dire, de « la
tendance  répandue  à  chercher  le  sens  de  tous  les  phénomènes »  (1986,  p.  90  sqq.).
L’imputation de sens est sans doute une condition nécessaire pour faire de l’ordre des
choses un argument de débats. En effet, ainsi que le remarque Jean-Marc Ferry (1992, p.
122) : « Nous avons ce besoin “idéaliste”, fondé dans la situation de parole elle-même, de
pouvoir honorer l’exigence d’une validité qui,  en tant que prétention,  transcende les
contextes. »14 Or, s’il est possible de soutenir jusqu’à un certain point que la nature des
choses  organise  les  contextes,  il  est  difficile  d’affirmer  en  même  temps  qu’elle  les
transcende, dans la mesure où elle leur est coextensive. Elle représente la raison à même
les contextes, la confusion de la norme et du fait. Or, c’est le ridicule propre de Pangloss
de n’être philosophe que pour assurer que « tout est pour le mieux » du seul fait d’être.
Cette non-discrimination totale ne correspond pas à la pratique des acteurs et nous avons
vu que la « communalité » était affirmée sélectivement. Le débat sur la censure ainsi que
le jugement sur le port du voile complet exprimaient ce principe de discrimination : il y a
des choses normales et d’autres qui ne le sont pas ou, en d’autres termes, tout n’est pas
normal en même temps. La référence islamique permet de fonder une discrimination
entre les objets du sens commun. Elle la fonde dans le sens précis où elle la justifie et non
où elle l’initie. 
L’incertitude du censeur bien intentionné 
13 La normalité islamique, en effet, n’est pas déduite de la référence coranique mais de la
« communalité », c’est-à-dire de la normalité du commun ; elle est ensuite – et ensuite
seulement – référée à la normalité islamique, parce qu’elle opère une sélection dans le
monde commun et que cette sélection, arbitraire du point de vue de la communalité, ne
peut qu’être justifiée extérieurement à ce monde. C’est uniquement à ce moment-là que
la référence islamique doit être considérée comme un discriminant, c’est-à-dire comme
un ressort d’ordre. 
14 Prenons, par exemple, l’idée selon laquelle on ne peut montrer une « scène d’amour »,
dans un film égyptien, et même pas un baiser (plus exactement un french kiss). Une actrice
peut  être,  par  exemple,  amenée à  un commissariat de  police  et  risquer  (ou sembler
risquer) l’emprisonnement, si un censeur décide, lors de la projection d’un film, que l’acte
à laquelle elle se livre (le french kiss) est contraire aux bonnes mœurs. Cette idée que les
bonnes mœurs impliquent un comportement pudique et interdisent le baiser relève pour
le  censeur  de  la  normalité  du  commun plutôt  que  simplement  de  l’islam.  Comment
justifier ce point ? Par l’argument des versions et des variations (Ferrié, 1998). Selon cet
argument,  les  modèles  de  pratiques  existent  en  plusieurs  versions  clairement
discriminées selon les contextes. Une « scène d’amour » ne peut être filmée, en Égypte,
dans sa version qu’il est tentant de qualifier de normale, c’est-à-dire dans la version qui
permette de décider que les acteurs sont en train de représenter une relation sexuelle
plutôt qu’une étreinte. Jusqu’à un certain point, l’étreinte est une version autorisée de la
scène d’amour mais elle doit néanmoins se soumettre à certaines contraintes et, le plus
souvent, à des contraintes précises. Ces contraintes intervenant à l’intérieur de la version,
déterminent ses variations. Combien de temps doit durer l’étreinte ? Que ne peut-on faire
durant  celle-ci ?  Doit-on montrer  les  lèvres  en train  de  se  joindre  ou le  plan doit-il
simplement  montrer  le  contact  des  visages ?  Les  variations  posent,  on  le  comprend
aisément, un véritable problème, cognitif certainement plus qu’éthique, au censeur car
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elles démultiplient les cas d’espèces. Dès lors que l’on est engagé dans le contrôle des
variations,  cela  signifie  que  la  version  est  admise  et  qu’une  gamme considérable  de
variations le sont aussi. 
15 Est-ce alors l’argument coranique qui permet à lui seul de définir quelle variation est
admissible et quelle variation ne l’est pas ? On peut légitimement douter que le prescrit
divin permette cette précision. De ce qui concerne, plus ou moins clairement, la pudeur
de la femme dans le Coran à la détermination de la durée d’un baiser ou de la pose des
acteurs au moment du baiser et à la vigueur de leur enlacement, il y un espace qu’aucun
effort herméneutique ne peut espérer franchir. L’interprétation a ses limites (Eco, 1990).
Sur  quoi  se  fonde  alors  le  censeur  pour  censurer ?  Sur  sa  détermination  de  la
« communalité » de la durée et des poses admises pour un baiser, c’est-à-dire sur rien
d’autre qu’une procédure de catégorisation qu’il objective en arguant de sa normalité.
Cette  détermination  est  à  la  fois  commune  parce  qu’elle  implique  des  compétences
partagées  (on  retrouve,  ici,  le  sens  commun  comme  procédure)  et,  quoiqu’il  puisse
prétendre,  individuelle  parce qu’elle  implique un travail  d’explicitation de la  part  de
l’acteur (on retrouve, alors, le sens commun comme référence). Cette opération faite, le
censeur pourra alors justifier son choix – le choix d’une durée moyenne et d’une pose –
en  le  référant  directement  au  prescrit  coranique,  c’est-à-dire  en  mettant  entre
parenthèses les opérations contingentes qui l’ont conduit à censurer un baiser plutôt
qu’un autre. Une même observation peut être faite en ce qui concerne la censure des
magazines de modes étrangers et principalement les magazines anglais qui contiennent
souvent  des  photos  sophistiquées  et  provocantes.  Comment  le  censeur  fait-il  alors,
s’attaquant à un magazine15, pour décider que des seins nus sans visage sont tolérables
tandis que d’autres, accompagnés d’un visage, ne le sont pas, pourquoi arrache-t-il une
page et pas l’autre ? 
L’islam comme construction du sens commun 
16 Du point de vue du débat, la censure de la nudité est très généralement présentée comme
ressortissant du respect de l’islam. Lors d’une séance de l’Assemblée du Peuple, le député
indépendant Galâl Gharîb reprocha au ministre de la Culture d’avoir laissé éditer, par un
organisme placé sous sa tutelle, une revue où figurait la reproduction d’une œuvre de
Klimt représentant Adam et Eve nus. À ce moment, un autre député s’écria : « Au pays
d’al-Azhar ? »  L’anecdote16 met  bien  en  évidence  la  référence  islamique  fondant  la
nécessaire  censure  de  la  nudité.  Il  n’est  pas  question  de  nier  la  présence  de  cette
référence mais, seulement, de bien préciser son ordre d’intervention et la part qui lui
revient dans la détermination des actions des personnes qui s’y réfèrent. Il  est certes
possible de soutenir que les personnes s’y réfèrent dans la démarche même qui les pousse
à censurer la nudité. Dans ce cas, cependant, l’objection de la détermination des versions
et des variations me paraît réellement difficile à lever : la « communalité » est, de toute
évidence, première. En revanche, on peut soutenir que cette « communalité » est, elle-
même, construite avec de l’islam et qu’on se réfère alors à l’islam en se fondant sur
l’évidence de l’islamité de ce que l’on réfère. Certainement est-ce vrai du point de vue de
la façon dont un acteur commenterait les raisons de sa référence, s’il avait à le faire. Mais
cela ne change rien au fait que ce qu’il nomme « islam », dans ces circonstances, n’est rien
d’autre  qu’une  position  de  sens  commun  et  non  un  savoir  d’expert,  déduit  d’une
confrontation directe aux textes. 
17 La référence à l’islam comme norme se fonde ainsi – comme l’a montré Baudouin Dupret,
à propos de la référence plus spécifique à la Loi divine17 – sur une connaissance de sens
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commun de l’islam, en tant que telle indistincte des autres éléments du sens commun
parce que toujours rapportée aux circonstances de la vie quotidienne dans lesquelles
l’islam est  mentionné.  Cette  façon  de  faire  possède  une  propriété  que  l’on  pourrait
qualifier  d’» agglutinante » :  l’islam  se  construit,  en  somme,  par  agglutination  des
déterminations de sens commun qui lui sont référées. Toutefois, alors que l’agglutination
est une procédure de sens commun – en d’autres termes : une procédure implicite – la
critique de l’agglutination implique,  elle,  de recourir  à  une procédure démonstrative
fondée sur l’exégèse de la référence elle-même. Il s’agit, en effet, de montrer que telle ou
telle chose communément décrite comme étant de l’islam (ou décrite comme en étant
communément) n’est pas et ne sera jamais de l’islam, c’est-à-dire qu’il s’agit d’agir contre
l’évidence, l’allant-de-soi, et donc de substituer le débat à l’accord tacite, autrement dit il
est question d’entrer dans une épreuve (Boltanski & Thévenot, 1991, p. 68 sqq.). 
Le sens commun fait la Loi 
18 Indéniablement,  nous  avons  alors  affaire  à  une  procédure  asymétrique  qui  établit,
cependant, une contrainte argumentative pour les acteurs. Dans le dispositif décrit, c’est
seulement l’engagement du débat qui implique l’explicitation du contenu islamique de la
référence et donc, l’obligation pour celui qui s’y engage de faire ses preuves à l’intérieur
de ce registre argumentatif, parce que les positions auxquelles il s’attaque sont seulement
adossées à cette référence. Tout au moins le croit-il mais il s’agit d’une erreur (au sens
d’une mauvaise stratégie). 
19 Disons simplement,  ici,  que la  critique de la  référence islamique devra déployer une
argumentation coranique suivie et généralement d’autant plus fouillée qu’elle s’oppose à
une position convenue. Mais, en admettant même que la pertinence de la référence soit
ponctuellement invalidée – ce qui n’est jamais certain –, il restera toujours à invalider la
« communalité »  sur  laquelle  elle  s’adosse  et  qui,  construite  par  autre  chose  que  la
référence,  ne peut  être  mise  en jeu par  sa  simple  invalidation.  En revanche,  chaque
attaque contre la pertinence d’une référence permettra aisément à ses partisans d’établir
la validité coranique de celle-ci en précisant, par exemple, le verset coranique auquel il
convient de se référer, en donnant, en quelque sorte, la règle à suivre. Au lieu d’évoquer
« le pays d’al-Azhar » pour condamner la nudité, ils citeront tel passage du Coran, tel
commentaire (tafsîr) ou tel opinion de jurisconsulte. Mais il est douteux – nous l’avons vu
– qu’ils  puissent  aisément,  par  déduction suivie,  expliquer  le  cas  d’espèce  lui-même.
Comme  il  est  assez  douteux  que  leur  position  se  fonde  sur  des  compétences
philosophiques étendues, ainsi que le soulignait le cheikh d’al-Azhar. (Et même si c’était
le cas,  l’application au cas d’espèce se heurterait toujours à l’obstacle des versions et
variations). En revanche, la référence coranique explicitée pourra servir à former des
séries analogiques robustes,  à mettre ensemble des éléments sans lien anté-prédicatif
mais présentant, du point de vue du contexte, un « air de famille » (c’est le mécanisme de
l’agglutination). 
20 L’exemple qui vient à l’esprit est celui de la fornication (zinâ). La fornication consiste dans
le  fait  d’avoir  des  relations  sexuelles  avec  un  partenaire  illégitime,  c’est-à-dire
aujourd’hui un partenaire autre que l’époux ou l’épouse (Bousquet, 1990, p. 69 sqq.). La
fornication est un crime sanctionné figurant dans le Coran (hadd, plur. hudûd)18. Dans sa
forme la plus grave, elle peut être punie de la peine de mort par lapidation. Cependant,
l’administration de la preuve est malaisée,  comme c’est généralement le cas pour les
crimes mentionnés dans le Coran19. Il faut quatre témoins, mâles, pubères, libres, sains
d’esprits et dignes de confiance ayant vu, en même temps, le sexe du fornicateur « comme
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le style dans le pot de collyre »20.  L’aveu est valable mais il  doit être maintenu par le
coupable jusqu’à la fin de l’exécution de la sentence21.  De ce point de vue, le crime de
fornication ne peut  quasiment  pas  être sanctionné.  Le magistrat  égyptien Sayyid al-c
Ashmâwî en a tiré argument en faveur de l’inapplicabilité intrinsèque de la Loi divine en
matière pénale (al-cAshmâwî, 1988). Il s’agit, certes, d’une position de débat mais, même
en admettant que la Loi divine pénale soit applicable, elle ne peut l’être que difficilement
et, certainement, dans un nombre réduit de cas. Or, nous disposons néanmoins d’une
tentative de réforme du droit pénal égyptien, prétendant à l’application de la Loi divine,
c’est-à-dire incorporant, dans ce cas, les crimes et les peines figurant dans le Coran au
droit positif (Jacquemond, 1986). Ce qu’il est intéressant de constater est le nombre et la
sévérité  des  articles  se  rapportant  à  la  police  des  mœurs.  Ceux-ci  ne  sont  pas  à
proprement parler inscrits,  d’une manière ou d’une autre,  dans la Loi divine. En fait,
l’incorporation au droit du crime coranique de fornication permet d’indexer par rapport
à celui-ci et donc de sanctionner sévèrement tout un ensemble de conduites qui n’en
relevaient pas anté-prédicativement. 
La censure comme stabilisation du sens commun 
21 Il  serait  possible de donner d’autres exemples et,  certainement,  de pousser plus loin
l’analyse mais peut-être vaut-il mieux résumer à présent le cours d’une argumentation
dont  on  ne  peut  qu’espérer  qu’elle  ne  fut  pas contournée.  L’une  des  particularités
notables de la référence islamique semble être son ubiquité. Comment alors la définir ?
Sans doute, dans un premier temps, par le fait qu’elle s’apparente davantage à une forme
qu’à un contenu, à une procédure qu’à une substance. Des slogans comme : « l’islam est la
solution » illustrent cette caractéristique. Pourtant, la théorie de la forme indéfiniment
substantialisable,  malgré  son  intérêt,  ne  permet  pas  de  rendre  compte  du  caractère
indéniablement  contraignant  de  la  référence  islamique.  Si  tous  les  contenus  étaient
possibles, l’islam ne serait rien et même pas une référence. Il faut donc que les contenus
soient  limités.  L’idée  que  cette  limitation  serait  imposée  de  l’intérieur  même  de  la
référence se  heurte  au fait  que la  contrepartie  de  l’ubiquité,  c’est  l’inscription de la
référence dans des débats dont elle ne détermine pas le contenu. En d’autres termes, le
discours référé est construit ailleurs. Il  ne faut pas entendre ce terme – « ailleurs » –
comme  indiquant,  par  exemple,  que  le  discours  serait  construit  à  l’intérieur  d’une
configuration idéologique précise ou même de plusieurs, puis légitimé à l’aide de l’islam.
L’ubiquité de la référence implique bien autre chose, et c’est sans doute l’une des erreurs
de l’analyse (française et anglo-américaine) en science politique que de s’être focalisée
sur  l’islam en  tant  que  ressource  de  légitimation  ou  de  dénonciation.  La  principale
conséquence de cette erreur fut d’adosser (paresseusement) la pertinence sociale de la
référence  islamique  à  la  « tradition  musulmane »,  plus  que  rapidement  considérée  à
travers  quelques  ouvrages  d’orientalistes.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement :  sur  quoi
fonder la légitimité d’une ressource de légitimation sinon sur un donné extérieur aux
circonstances de son utilisation ? 
22 La démarche peut sembler juste ; elle ne l’est pas. D’abord, elle ne fait que paraphraser, à
partir d’une position ironique, le discours des acteurs eux-mêmes. Ensuite, elle reproduit
l’erreur  logique  qui  consiste  à  tenter  de  fonder  une  chose  dans  l’antériorité  (ou
simplement  d’admettre  qu’elle  s’y  fonde),  c’est-à-dire  à  entrer  dans  un processus  de
régression infinie ou à arrêter celui-ci  de manière arbitraire22.  C’est pourquoi presque
toutes les considérations sur l’islam contemporain sont introduites par des propos de
longueurs variées, convenus et fastidieux sur l’origine de l’islam ou sur l’islam classique23.
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Nous avons vu, cependant, que la légitimité fondatrice – si l’on peut continuer à user
valablement  de  ce  vocabulaire  –  était  produite  par  la  communalité  elle-même.  Les
dispositions et les arguments communs sont ensuite – et seulement ensuite – référés, par
leurs promoteurs, à la normalité islamique, parce que ceux-ci opèrent une sélection dans
le monde commun et que cette sélection – la leur –, arbitraire du point de vue de l’égale
communalité d’autres choses (d’autres arguments ou d’autres dispositions), ne peut être
justifiée qu’extérieurement à ce monde. Certes, ici aussi l’islam permet, d’une certaine
manière, de produire de « la légitimité » mais il s’agit d’une légitimité seconde et sans
doute secondaire, dans la mesure où la référence à l’islam sert, d’abord, à introduire une
contrainte argumentative, fondée sur le principe de pertinence islamique, qui oblige les
contradicteurs à exciper d’un savoir supérieur à celui mis en œuvre par les partisans du
point de vue qu’ils contredisent. Elle sert, ensuite, ainsi que nous l’avons vu, à former des
séries analogiques robustes, mettant ensemble des éléments sans lien anté-prédicatif qui
présentent, dans un contexte particulier, un « air de famille » et dont la liaison ne peut
aussi être réfutée qu’à l’aide d’une science coranique sûre et admissible. 
23 En ce sens, la référence islamique est beaucoup plus qu’un simple moyen de légitimation
et beaucoup moins que l’ombre du Coran dans la vie quotidienne : elle est un dispositif
permettant de produire de l’islam à partir du sens commun, c’est-à-dire de soustraire à
l’épreuve de la discussion – en les investissant d’une autorité telle que seul un langage
qualifié peut entreprendre de les invalider – des matières qui normalement ressortissent
de la juridiction commune non moins que de l’appréciation individuelle. Dans ce cadre, la
censure n’est rien d’autre qu’une procédure pour stabiliser le sens commun.
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NOTES
1.Comme le montre, par exemple, le débat américain sur la pornographie, e.g. Susan
Eaton, The Problem of Pornography. Regulation and the Right ot Free Speech, Londres,
Routledge, 1994. 
2.Gâd al-Haqq cAlî Gâd al-Haqq, décédé en 1995. 
3.Entretien publié dans al-Ahrâm al-duwalî, 17/01/1992, traduit et cité par Bernard
Botiveau (1993, p. 150). 
4.Ibid., p. 138. 
5.Ibid., p. 140. 
6.Ce que Bernard Botiveau définit comme « l’amalgame » du citoyen et du croyant (ibid.,
p. 138). 
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7.Arrêt du 18 mai 1996, traduit et analysé dans Dupret (1998). 
8.Par réformiste, dans le contexte égyptien, j’entends : « modernisatrice » dans la
tradition de Muhammad cAbduh. On peut néanmoins douter que cette modernisation
« scripturaire » instaura une véritable « modernité ». Sur ce point, les arguments de
Geertz (1992) l’emportent sur les sornettes islamologiques qui soutiennent qu’une telle
opinion « ne pourrait, éventuellement, être admise qu’au terme d’une démonstration […]
étoffée dont la matière devrait obligatoirement être fournie par une lecture approfondie
des nombreux textes concernant sharîca, usûl al-fiqh et fiqh laissés par les réformistes »
(Chaumont, 1996, p. 66). C’est précisément la nécessité de justifier le droit à faire du neuf
par référence à la Loi divine et aux fondements du droit – en d’autres termes, la
justification du neuf par la prééminence du passé – qui est à l’origine de l’aporie
réformiste. On ne peut donc situer le réformisme dans la postérité des Lumières comme
s’emploie, par exemple, à le faire Hourani (1983). Les Lumières se fondent, au contraire,
sur le rapatriement de la référence au sein de l’interaction sociale et non sur sa
transcendance (Cf. Ferrié, 1995). 
9.Il s’agit d’un exemple typique de ce que Sacks nomme une « paire relationnelle
standardisée ». 
10.Cf. Higâzî A. A.-M., al-Ahrâm, 06/01/1993, traduit et cité dans Jacquemond (1994, p. 33).
11.Cf. Mahfûz N., al-Ahrâm, 01/09/1994, traduit et cité dans Jacquemond (1994, p. 33). 
12.Cf. Farahat M. N., al-Musawwar, 08/04/1994, traduit et cité dans Jacquemond (1994, p.
33-34). (Il va de soi que la juxtaposition des citations est à mettre au crédit de l’auteur de
l’article). 
13.Je suis ici la terminologie de Sacks qui nommait collection un ensemble de catégories
considérées comme apparentées. Ainsi la collection « sexe » comprend (dans certains
contextes) les catégories « mâle » et « femelle ». 
14.Précisons que Jean-Marc Ferry ne conclut pas, pour autant, à la nécessité d’une
position transcendante (Ferry, 1992, p. 123). 
15.Il s’agit du magazine The Face, août 1997. 
16.Relatée dans Jacquemond (1994, p. 28) Cf. aussi Akhbâr al-adab, n° 31, 13/02/1994 et al-
Ahrâm, 23/03/1994. 
17.Cf. Dupret, (1995a, 1995b, 1996, 1998). 
18.Cf. v°» Hadd », Encyclopédie de l’Islam (2e édition). 
19.Ibid. 
20.Bercher (1926), cité dans Bousquet (1990, p. 80). 
21.Un coupable qui cherche à fuir doit être considéré comme étant revenu sur ses aveux
(Bousquet, 1990, p. 80). 
22.Le fondement dans l’antériorité couple les deux possibilités du « trilemme de
Münchausen » décrit par Hans Albert (1968, p. 13 sqq.), dont la position est discutée dans
Apel (1981). La troisième possibilité, l’aporie du cercle logique (ou de la circularité de la
fondation), consiste à recourir, dans le processus de fondation lui-même, à des arguments
fondés sur celui-ci. Toufefois, cette aporie ne représente pas un empêchement
pragmatique. On peut, par exemple, redécrire le problème du cercle logique, en partant
de la théorie de l’auto-référentialité des systèmes normatifs comme le fait Teubner
(1993). Il relate l’histoire suivante : « Un rabbin connu pour la validité de ses opinions
juridiques n’arrivait pas à rallier à son point de vue les autres rabbins assemblés à la
synagogue. Il finit par invoquer le ciel et Dieu intervint pour confirmer son opinion, mais
les rabbins ne s’y rallièrent toujours pas, en disant : “Nous ne tenons nul compte d’une
voix divine, car Toi même, tu as écrit dans la Thora, au mont Sinaï, qu’il faut se rendre à
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l’avis de la majorité.” Et Dieu rit, et dit : “Mes fils m’ont battu, mes fils m’ont battu.” »
(Teubner, 1993, p 7-8). Dans la perspective de Teubner, cette histoire illustre l’auto-
référentialité de la norme, le niveau le plus haut de la hiérarchie des normes (Dieu)
s’alimentant au niveau le plus bas, dans un processus de fondation circulaire. Mais elle
peut aussi servir à rendre compte du primat de la contingence. En ce sens, un système de
normes et sa clôture transcendante apparaissent d’abord comme le produit d’une forme
de consensus. Que le primat de cet accord soit institué par la Loi divine est un subterfuge
(nécessaire) comme l’appel à Dieu du rabbin, puisque des deux interventions divines –
celle d’avant ou celle d’après – l’assemblée peut sélectionner la seule pertinente de son
point de vue (une discussion de cette question figure dans Ferrié, Boëtsch & Ouafik, 1994).
Il est possible de déduire de cette histoire un certain nombre de choses dont la plus
importante est assurément la différence séparant l’origine et la référence, en d’autres
termes, l’indexation d’une chose ne livre pas sa provenance. Ce n’est pas la référence
coranique qui fonde le droit d’une disposition ou d’un argument à prévaloir mais sa
« communalité », c’est-à-dire la normalité du commun sur lequel elle se fonde. 
23.C’est ainsi, par exemple, que John Esposito (1984), afin d’expliquer les relations
contemporaines entre islam et politique, éprouve le besoin de retracer, dans deux longs
chapitres, l’histoire de l’islam depuis la naissance du Prophète. On constate la même
attitude chez Vatikiotis (1987, p. 19) qui fait précéder son analyse des problèmes nés de
l’adoption de l’idéologie nationaliste européenne par les sociétés musulmanes, d’un
chapitre sur la naissance de l’islam s’ouvrant par cette déclaration : « Il est utile de
recapituler brièvement […] l’histoire de la civilisation et des pays auxquels nous avons
affaire quand nous considérons l’Islam et l’Etat-Nation. » 
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